放送部室。

最終章

元の位置よりもかなり近い至近距離から見下ろし、俯く椎名の顔を横から覗き込む。

「そんな、言えないようなことが書いてあったの」

「……いえ、そういうわけでは、あの……」

「なに？」

俺が体を少し乗り出すたびに、椎名の身体が小さく縮んでいく。

「あの、せんせ、……」

言葉を待たずにゆっくりと手を伸ばすと、椎名がぴくりと肩を揺らした。

何かの予感を帯びたように、しっとりとうるんだ黒い瞳を見つめながら、そっと椎名のジャージに手をかけ、――ポケットからするりと白いカードを抜き出す。

「――あっ……だ、だめ……っ」

慌ててこちらに伸ばされた手をヒョイと避け、勝ち誇った顔でカードを裏返すと、

「……」

そこに書かれた文字を読んでから、――俺は椎名の顔を見て、口角をぐっと斜めに引き上げた。

「へえ。お前、……俺のこと、そんな風に思ってたの」

「……」

「もしかしてお母さんにも話してるのかな、このこと」

俯き、自分のジャージの裾をいじいじしながら、ちら、と俺の顔を窺い、慌てて目を伏せる。

「……そ。なるほどね。お前の気持ちはよく分かった」

紙に書かれた文字をぴら、と椎名に向け、にっこり笑う。

椎名は、えへ、とバツが悪そうに愛想笑いを浮かべた。

白いカードには、誰が書いたのか、とても適当で下手くそな字で、

『真正ドＳオトコ』

と書かれていた。

「……だから見ちゃダメって……言ったのに……」

極限まで小さくなった椎名が、蚊の鳴くような声でぽつりと呟いた。