菜の花第二病棟

篠崎 賢

『被告を少女誘拐殺人の罪により、菜の花第二病棟の専属医師として着任することを命ずる』

二日前、裁判長により言い渡された言葉が再び頭の中で流れる。

前代未聞であろう刑罰に人々は、一体どんな反応をしているのだろうか。

判決後、ニュースや新聞を見ていないので、それを伺い知ることは出来ないが、恐らく今の自分と同じ感想だろう。

『そんなことがあっていいのか？』

１人の少女を誘拐し、そのうえ殺した人間に対する刑罰が、病棟にいる人間を治療することだなんて、一体それで誰が納得するのだろうか。

罪を犯した自分ですらそうなのだ、他の人がそう思わない訳がない。

「宮間、パーキングエリアは近いか？」

「そうですね、後１０ｋｍも走れば着きますが、佐古さん、またトイレですか？」

僕の横に座る筋肉質な男が、運転席に座る男にそう言い、彼もそれに返事をした。

どうやら筋肉質の男の名が佐古で、運転席に座る若い彼が宮間というらしい。

「違ぇよ、昼飯がまだだったろ。次のパーキングエリアで何か買ってきてもらおうと思ってな」

「ああ、了解です。篠崎、お前好き嫌いあるか？」

二人で話していたはずが、不意に宮間から話を振られる。

「えっ、いえ、ないです。おまかせします」

おっと、言ってから気付いたけど、まだ自分の分まで買ってくるなどと一言も言っていなかったのに、図々しくもおまかせしますなんて言ってしまった。

いや、まあ、そこまで聞いといて買わない人なんていないだろうけど。

「はいよ。佐古さんも篠崎もオニギリでいいですね」

「梅以外な」

「判ってますって」

再び二人は、談笑を始めだす。

僕は車内の窓に頭を押し当て、これからのことを考えた。

まず僕は、医師免許なんて物を持っていない。