Hello,hello

こんにちわ、さようなら

見知らぬ彼女が奥の作業場へと入って行く。
細っそりとした背中。
去年、僕が注文をする度にそこへ向かった背中とはだいぶ違う。
彼の背中は大きくて、とても厚みがあった。
支給のサイズを店長に間違われたと言って着ていたユニフォームはいつもきつそうで、彼の身体の線をまったく隠せてなかった。
肩から降りる腕も太くて、歳が二つ違うと言っても同じ高校生なのに指の太さも違う。