あなたはその声で誰の名を呼ぶのだろう

prologue

庭に面した掃き出し窓を開けると、夏の終わりの湿った空気が部屋の中に入ってきた。

先ほどまでエアコンで冷やされていた空気は、あっという間に温度を上げる。

それと同時に部屋に立ちこめていた線香の香りが薄らいだ。

「陽二さん、お茶入れたから。リビングに行こう」

声をかけたけれど、陽二さんは顔を上げなかった。

仏壇の前で顔を下に向けたまま、正座も崩さないまま。

俺は陽二さんのそばに歩み寄り、その腕を取った。

夏前に比べて、少し細くなった腕。

無理やり立たせて、引っ張って行く。

陽二さんは子供のように俺の後をついてきた。