ひんやり、あまい。第3話

愛

それは、私が中２の時。

偶然だった。

「あと１年ですね。義務教育が終わったら、愛に言わなきゃいけないのね……」

「しょうがないことだ。最初から決めてたんだから。逃すと、ずっと言えないんだぞ」

とても暑い、７月の夜。

喉の渇きを覚えた私は、寝床から起き上がり、飲み物を求めて２階の自室から１階へ下りた。

父と母が、リビングで話をしていた。

私の話……？

「そうね……。話はしなくちゃ。はぁ……、愛は、どんどん似てくるわ。大きくなったら、きっと塔子(とうこ)そっくりになる」

「そうだな。娘っていうのは、あんなに母親に似るものなんだな。愛は、美人に育った」

なにを言ってるんだろう……。

塔子って誰？母親に……、って？

母の名前は、それじゃない。