駅まで少し

振り返りたい。

彼の声が聞こえる度に反射的に振り返りそうになる。

少し前を歩く同校の生徒の背中を見たり、通り過ぎる車を見過ごしたりして気をそらす。

車も自分の横を通り過ぎていく前に視界から消す。

真横を向くと見えてしまうかもしれない。

見たいけれど、見られない。

たった5分のために一日中シミュレーションをしていると言っても過言ではない。

毎回毎回役に立たないシミュレーション。

頭のなかで彼は隣を歩いているはずだ。

「今帰り？」

それが言えなくて、追い越されないように声で距離を測る。