私色に、染めろ

「おはよう！」

ある日、教室に入るとクラス全員から無視された。

その現実に直面して、私の足はドアの前にはり付いて前へ踏み出せない。

どうして？　いつ、どこで私はしくじった？

昨日だって、『ハイビーム３３』なんてつまらない若手芸人のモノマネをみんなで一緒にして。

『君と私の春物語』、通称『キミハル』なんて内容の薄っぺらい人気マンガの話をして盛り上がって。

流行りに乗った、明るくて話しやすい子を完璧に演じてきた。

ハブられる理由が見つからない。

リズムの刻みを速めていく心臓とは裏腹に、私の脳は冷静に、先へ先へと想像を進める。

ここから居場所を失ったら、どこに行けばいいのだろう。

休み時間は？ 移動教室は？ お昼は？

体育でペアを作る時は？ 修学旅行の班分けは？

教室という狭い世界のどこに逃げ場があろうか。