煙のむこう側

「どうした、こんなところで。五号館なんて用が無いだろ」

「友達のレポート提出の付き添い。話が長くなりそうだったら、抜けてきちゃった」

「そうか」

理由になっていない理由だけれど、聞き返さないところが好き。

先輩の苦笑は、うまく見上げられない。

その代わり、流れてきた煙を思い切り頭から浴びる。

右隣の灰皿に手を伸ばした先輩が、私を振り返ってちょっと動きを止めた。

「……お前、あっち側行けよ」

「ええ～」

薄汚れたコンクリートの校舎に背中を預けて、子供みたいな返事をする。