夢の人

　夢を見た。

　夜の町中、塚の上。桜が舞う中、月下の人。
　俺を見下げるその人は、半袖のシャツを風になびかせ、静かに語る。

　「今夜は――月。出歩くな」

　その人は月の状態を言ったはずだが、聞き取れなかった。空の月は、ぐるぐると新月から朔までを繰り返している。星々も廻って、光の輪。
　「あなたは誰ですか」
　訊ねた声は届いたのか。わからないまま、夢が終わる。終わる寸前、満月の下でその人の眼鏡の縁がキラリと光った。

　――と言う夢だった。
　普通の夢とは違う印象だ。いつも見る夢はもっとあやふやなもので、会話が成り立たないとか、相手も俺も日本語が崩壊している。それに背景は殆どない。
　それがいきなりフルカラー天然色の写真のような背景に、一部聞き取れなかったとはいえ、きちんとした言葉を使ってきたものだから、俺はしっかりと覚えていたのだった。

　「お前、今日不審者に会わなかったか」
　夢を見た日の夕方。放課後に神社へ寄ると、社の中から先輩が出てきて言った。
　「また勝手に社の中に入って……怒られるっスよ」
　「うるせえな、とにかく答えろよ」
　余裕がなさそうだ。素直に答えることにする。
　「会ってないです」
　俺が答えると先輩は怪訝な表情を見せた。
　「思い過ごしならいいんだがな」
　「どうかしたんですか」
　先輩は少し言葉に詰まって、俺を見た。真正面から見た先輩の顔に、ドキリとした。