さょっとでていさます

ジロー

　ある日、わたしのまえにジローはあらわれた。
　なんのまえぶれもなく、とつぜん。

　はじまりは、えさをあげたこと。

　雨が降っていた。つゆの季節だった。
　夕方５時を知らせるチャイムが、雨に歪んで鳴り響いていた。

　大学からの帰り道、スーパーで夕食の買い物をして、水色の傘を差しながらいつものように近道の松林を通った。
　すると目の前にいきなり、大きくて、ふさふさな「なにか」が、ぬっとあらわれたのだ。

　クマが出たと思った。
　あまりにも驚きすぎて、買い物袋がベチャッと音を立てて足元に落ちた。

「なにか」は、ゆっくりと大きなからだをかがめ、袋についたどろを大きな手で拭うと「はい」とわたしに、差し出した。
　わたしは「ありがとう」と、おそるおそる、それを受け取った。

　言葉をしゃべる「なにか」が、なんなのか、見当もつかなかった。
　ただ、「なにか」はあまりにもびしょぬれで、なぜか、ほっとくこともできなくて、「うちで雨宿りしませんか」と、つい、つれて帰ってしまった。

　おなかもすいているみたいだったから、えさをあげた。

　昨日の残りものの『肉じゃが』。

「おいしい、これ、だいすきです」
「あなた、名前は？」

「ジローです。よろしくです」
　にぃっと、ジローは白い歯をみせたのだった。

　それから、ジローは『まちぶせ』をおぼえた。

　夕方5時の松林。
　何の目印かわからない「No.3」と書かれたひょろりと細長い松の木の下で、ジローはわたしをまちぶせる。

　しかたがない。と、

　つれて帰ってしまった。
　おなかもすかせているみたいだったから、また、えさをあげた。

　新しく作った『肉じゃが』。

「おいしい、これ、だいすきです」
　ジローは白い歯をみせた。

　まちぶせは続いた。

　はじめは、たま～に。

　たま～にが、ときどきに。

　ときどきは、『よく』に変わって。

『よく』が、いつもに。

　ジローは、すっかりわたしになついてしまった。

　ひょっこりあらわれてはエサをおねだりし、そのまま帰っていくときもあれば泊まることもあった。
　まるで気まぐれな野良ネコみたい。
　野良ネコならぬ、野良ジロー。

　だからわたしは、ジローの首に青い合鍵をかけてあげたのだ。