なにゆえに夜中にクマがケーキにイチゴをのせるに至ったのか

７

　寛治は無事だった。ついでに私も死ぬことはなかった。
　私より怪我の軽かった寛治が病室に見舞いに来て、そんな彼の顔を眺めている時、初めて寛治の未来を見てしまった。
　ずっと避けていた寛治の未来。そこには私の納得するものが映っていた。

　小学生向けくらいの男の子が、公園でサッカーボールを追っかけている。自動車学校の映画でよく見せられる典型的なシチュエーション。サッカーボールは公園から道路に出てしまう。入り口付近にはトラック。寛治はそこから５０メートルほど離れた場所を歩いていた。

　男の子が道路の真ん中まで出てきてしまった時には、紺色のセダンが男の子のすぐ目前まで迫ってきていた。
　甲高いタイヤのスキール音。セダンは数メートルほど進んだ後、停車した。衝突音は聞こえなかった。ドライバーが車から降りてくる。確かに目の前に飛び出してきたはずの男の子の姿を探した。