綱渡りの少女

　目を開けると、そこにはぽっかりと空いた穴と、そこに張られた一本の綱があった。

（またか……）

　もちろんそれは寝ぼけている私の『幻覚』で、実際にはフローリングの床がちゃんとある。
　けれど私の目には、部屋の隅から隅まで穴が空いているように、あるいは床が抜けたように映っていた。

　見下ろすとどこまでも暗い、奈落の底に続いていそうな穴が。

　私のベッドや机はその上に浮いているーー奇妙な光景だけど、私にはお馴染みの光景だった。
　ベッドから下りて、注連縄くらいの太さの綱の上に立つ。
　足に伝わる感触はフローリングのそれだった。別に、足元がたわんで揺れたりしない。
　私は毎日、その綱を渡って家の中や外を移動していた。

　サーカスの、綱渡りのように。