あの日あの時この場所で、君に『またね』と言えたなら。

思い出

　＿＿ガタンゴトンッ

　久しぶりに帰る田舎への電車が、僕を乗せて揺れている。
　太陽が沈みかかってオレンジ色になった空を見ながら、その車窓に自分の顔を写した。
　高すぎるくらいだと思っていたビルの数も減って、周りには稲の沢山実った田んぼが、ひたすらに並んでいる。
　中学になって東京へ引っ越してからここへ来るのは初めてだから、大体７年ぶりくらいだろうか。
　今は大学の夏休みを使って田舎に帰ってきている。
　７年も経っているのだから、だいぶ変わったところも多い。

　「あの場所、まだあるかな……」

　自分の他に２人程しか座っていない車両で、所々変わってしまった景色を見ながら、僕は呟いた。