遡上の鯉

俎上

　目覚めると、汗がつうと額を伝っていくのが分かった。

　酷い夢であった。
　流れる冷汗はそのままに、頭を傾けると、ぼんやりと窓の外を眺める。

　今、何時であろうか。差し込む陽気は既に太陽が高いことを意味している。早朝とは言えないが、昼を過ぎたわけでもない。そんなところであろう。
　良い天気であった。
　窓から見える梢。そこに鶯が二羽止まり、何やらぺちゃくちゃと囀っていた。耳に楽しいその声に、わたしは思わず唇を引き上げ、そのままゆっくりと息を吐く。
凝った体が、すうと溶けていくようであった。
　頭を戻すと、白い天井が目に眩しい。それが先程の夢の中のようで、わたしは慌てて目を瞑った。目の奥に光る赤や青の光を見ながら、いったい、いつからこうしているのだろうとふと疑問に思う。

　最近、眠気が酷い。
　どうにもこうにも起きていられないことが増えてしまった。
　以前はこうではなかったはずだ。むしろ軽い不眠の気があり、なかなか寝付けないのが常であった。それが、今はどうだ。こうして横になっていることが増えたのは、わたしの気のせいではないだろう。
　仕事も忙しく、寝つきが悪いことを不満に思ったこともなければ、むしろ助かる、くらいに考えていた私であった。しかし、年々衰える体が、先に悲鳴を上げたのだろうか。ある日突然、眠りに誘われることが多くなった。
　気が付くと、眠っている。前置きもなく、すとん、と落ちてしまうのである。
　そして、そんな時、いつも、夢を見るのだ。
　同じ夢を。
　わたしは鯉になり、まな板の上にいる。
　やめてくれと懇願しても、どんなに悲鳴を挙げても、その声は一向に届かない。
　腹に包丁が差し込まれ、そこで、目が覚めるのだ。
　無機質な、断続的な音。水滴が落ちるかのようなその硬質の響きに嫌気がさして、わたしはゆっくりと瞼を開き、再び窓の外を見やる。
　瑞々しい梢は柔らかく芽吹き、鶯がその新芽を啄んでいる。食すのであろうか、それとも戯れているだけであろうか。どうか、食べるために行ってほしいものだ。例え植物であっても、遊びで啄まれたらたまったものではない。
　そこまで考えて、わたしは苦笑した。

　いったい、何を言っている。
　戯れに、他の命を散らしたのは、他ならぬ自分ではないか。