ドラゴン／クラウン

　木造校舎は補修もままならず、変色した木材はそこらじゅうでささくれ立っていた。

　取っ手の金具は黒ずんでいて、手を触れるのをすこしためらう。そんなささいなことを気に留められるくらいだから、どうやら自分はあまり緊張していないらしいと安堵する。

　引き戸に力を込めた。

　中年が痰を切りそこなっているような汚い擦過音を立ててから、教室内の光景が目に入ってくる。

　教室に入るよう促した先生は三十過ぎの太った男で、感情のない瞳で僕を転校生だと紹介した。

　僕は二十人にも満たないクラスメイトたちに頭を下げる。

「よろしくお願いします」

　歓迎の拍手を聞きながら頭を上げる。

　――その女の子は直接、床に座っていた。

　窓際最後尾の席の後ろで、体育座りをしている。

　ただ、着ているものは真っ白だった。襟もリボンもスカートまでもが白いのだ。

　手を叩くわけでもなく、僕を見てもいない。窓の外の空を見上げて、口を半開きにしている。

　開いている窓から風が吹き込み、セミロングの黒髪を揺らした。