ビカム・スイマー

　屋上から見上げる空には、鰯雲が元気よく泳いでいた。汗を浚うように吹き抜ける風は少し冷たく、涼しい。
　ふと部活をしている生徒の生き生きとした声が聞こえて、羨ましく思った。
　ーー楽しくないことが上手くて。
　ーー楽しいことが下手で。
　そんな自分が、どうにも嫌でイラついていて。だから、気分転換にこうして空を見上げている。
｢……で、なんで先生も寝そべっているんですか｣
　そう言うと、先生は子供みたいな無邪気な笑みを浮かべた。
｢さぁね。蝉の声が、誰かの泣き声に掻き消しされたから……かな｣
｢…………｣
｢そんな眼で見んなよ！　すまん、悪かったって！｣
　僕は溜め息をつき、ゆっくりと瞼を閉じる。色んな音が聞こえて、でもそれは海の唄よりも小さく幼いものだった。
　全部そうだ。あの日海を見てからーー全てが、なんでもないようなものだと思えてくるのだ。そう自分も、自分の今している努力も含めて。
｢……別に、なんでもない訳じゃないと思うぞ｣
｢ーーえ？｣
　驚いて、咄嗟に先生の方を向いた。先生はずっと空を見つめていて、その眼は何だかずっと遠くを、それこそ宇宙までを眺めているようだった。
｢俺は、宇宙飛行士になりたかったんだ。｣
　若々しい、木の葉が揺れた。
｢俺はさ、高校二年までサッカーを一筋でやってきたんだよ。……でも、俺は一度も楽しいと思ったことなんてなかった｣
　風が走り、髪が微かに揺れた。
｢そんなとき、テレビで日本人初の宇宙飛行士を見たんだよ。スゲーなって思って、俺も、あんなでかい黒色の世界に行ってみたいなーって。｣
　先生はこっちを見て、本当に、本当に子供みたいに笑った。
｢くだらねぇと今なら思うけど、高校生活を"それ"に全部費やしたこと、俺は後悔してない。楽しいと思うことを、凄いと思えることを精一杯やれたんだ。｣
　今、やっと分かった。先生はーー
｢俺は無理だった。だから、お前は叶えろ。今は下手でも我慢しろ。堪えて、続けて、頑張ればーー絶対、叶うから｣
　ーー先生は、遠い昔の自分を見ていたんだ。
　僕がそう気づいた時には、先生はもう立ち上がっていて。青空の前に立つ先生は、海と同じぐらい大きく見えた。