海とカタストロフ

プロローグ

私は水が好きだ。
正しくは、海の青が好きだ。
途絶えることのない波が、ざんっと水音を立て崩れていく。
その繰り返される自己主張を、私はあきることなく、何時間でも何日でも見ていられる。

だからかもしれない。

私は拾ってしまった。

夜の海。
真っ黒な水からぼたぼたと水滴をたらしながら、
ゆっくりと陸に上がる男を。