赤いアネモネ

　わたしの通う高校の生徒は黒い。
　セーラー服も学ランも、どちらも黒いデザインだからだ。
　その黒い人並みを早足で抜けて、教室へ滑り込む。
　三年二組、そこがわたしの教室。
　窓際の一番後ろ。その机の上から、長い脚が降りていた。
「でさぁー、昨日のシューくんのドラマ」
「見た見た、かっこよかったよねぇ！」
「今度のシューくんのイベント、行く？」
　短いスカート、必要以上に明るい髪の毛。薫る香水と、長く伸ばされた睫毛。クラスの中心的女子。
　わたしとは、住む世界がまったく違う女の子たちだ。
　その窓際の一番後ろはわたしの席だけれども、それに何か言ったりしない。言ったところで、意味なんてない。だから、言わない。
　彼女が座っているわたしの机。その後ろに鞄をそっと置くと、逃れるようにベランダに出た。
　教室の笑い声を背中にうけながら、ベランダからグラウンドを見下ろす。
　一年生の男の子達が、楽しそうにサッカーをしていた。
　まだ今日は始まったばかりなのに、ズボンがもう砂で汚れている。乾燥している校庭の砂は、彼らの動きにあわせて砂煙を巻き上げる。