注意して進め

　黄色い軽自動車がダンプと正面衝突していた。事故など起こりそうもない見晴らしがい
い大通りなのに。軽自動車の方はダンプの車体の下でぺシャンコになっている。
　通り過ぎるときに「こんなとこで事故を起こすなんてどうかしてる。居眠りでもしてい
たのかな」
　と、呟いたのが悪かったらしい。
　その翌日から運転している時に限って、ひどく眠くなる。
　病気かと悩んだけど、運送の仕事が忙しくて健康診断に行く暇がなかった。用心のため
に路肩に停車して休憩するようにして、騙し騙し働いていたが、今度は『事故』が向こう
からやってくるようになってきた。
　こちらは信号待ちしていただけなのに、いきなりお婆さんが乗った自転車が車道から飛
び出して衝突したり、大型トラックが信号無視でぶつかったり、もう無茶苦茶だ。
　幸いお婆さんは怪我がなく、左側の方向指示器が壊れる程度だったが、ぶつかる瞬間、
自転車の前輪の籠に黄色いナンバープレートがあったのが気になった。
　（飾りだろうか？　なんで軽自動車のナンバープレートなんだ？）
　お婆さんは「すみません！　急に眠くなって！」と恐縮して弁償してくれたが、トラックの場合は命を落としかけた。
　そのドライバーも居眠り運転だ。
　当然、運転していたワゴン車は大破、気絶して目が覚めたら救急病院のベッドの上だっ
た。
　事故の様子は鮮明におぼえている。黄色いトラックが左側から迫ってきて――あれ？　
ナンバープレートも黄色かった気がする。
　もちろん大型トラックが、軽自動車専用のナンバープレートなどつけるはずがない。