食堂の女の子

　よく行く定食屋があるのだが、最近、店に行くたび店内に五歳くらいの女の子がいるのを見かける。
　最初は誰かが連れてきているのだろうと思っていたが、どうにも親らしい人物は見当たらない。
　どこの子なのかも特定できない女の子は、自由に店内をうろつき、たいてい食事中の人を凝視している。
　店の人は注意しないのかな。というか、いったい誰が連れてきた子なんだろう。
　騒いだり喚いたりする訳ではないが、子供に見られながらの食事はいい気分ではないだろう。
　対処の方法とかはないんだろうか。
　そんなことを考えていたら、数日後からまつたく女の子を見かけなくなった。
　店の人に注意をされたのか。はたまた親が叱って店に来なくなったのか。
　どちらだろうと考えていた時、新聞とテレビがショッキングな事件を語った。
　俺がよく行くあの定食屋。その付近で、親が我が子を殺すという凄惨な事件が起きたのだ。
　名前なんて知らないが、テレビで発表された亡くなったという女の子は顔は、間違いなく、定食屋にいついている女の子そのものだつた。
　自分が殺されたことを訴えたくて、近所でも人の出入りの激しいあの店に現れていたのだうか。それにしては、俺の印象では、客全員にアピールをしているようには見えなかったが。
　どうにも気になり、俺は女の子の幽霊らしき存在が、店のどこに現れていたのかを正確に思い返した。
　ちょろちょろと動く幼女が、食事をする客の傍らに立ち、じっとその様子を見守る。
　その時、客が食べていた料理は…。
　ふと思いついた、おそらく正解だろう回答。それが売りに広がった次の瞬間、俺は、自分が魚好きで、あの店では魚関係の料理ばかり頼んでいてよかったと安堵した。
　俺の推察が正しいとして、店の人は知っていることなのかな。…どちらにしても、あの店に足を向ける気はもうないけどな。

食堂の女の子…完