憑霊おとし ユラギ

〔１〕

　真ん中辺りに二つの空洞があって、中から垂れ下がった紐みたいな視神経の束が、眼球をつなぎ止めている。
　鼻の位置にはスイカの種に似た穴が二つ。卵形にぽっかりと開いた、唇のない口。ドクロそのものが形作る、骨張った頬。
　静かに深呼吸をして、俺は目玉に背中を向けベッドに丸まる。

　あと二時間……二時間もすれば日が昇る、そうすればコイツもいなくなるはずだ。

　落ち着きを取り戻し動悸が収まってくると、肝心なことを思い出した。
　そうだ、携帯！　
　目覚まし代わりに使っているアラームが無いと、起きられない！
　大学受験に備えて明日……じゃなくてもう今日だった……から夏期講習が始まる。遅刻するわけにはいかない。

　同居人である爺さんは俺が起きる前にラジオ体操に出かけて、そのまま夕方まで老人クラブに居着くからアテに出来ない。

　振り向くと、目玉はまだ俺を見ていた。

　ゆっくりベット下に手を伸ばして携帯を探す。
　よし、あった。
　指先が、硬くて冷たい物体を探り当てた瞬間。

「べちゃっ」

　冷たい腕が、タオルケットの下から伸び俺の腕を掴んだ。
「うぉあぁあああっ！」

　ブラックアウトする意識の中、俺が心配したのは隣近所へ響いたかも知れない悲鳴と、遅刻の可能性だった。