君は時々嘘をつく

「……私が、悪いのよね」
「……何でですか？」

　女性が涙を溢しながら呟いた一言は、自分を責めるものだった。

「……だって、寝室を別にしようって言ったのは、私だもの。お父さんイビキがうるさいからって、何年か前に。
……私が、隣にいたら、気付けたかもしれないじゃないですか。お父さんが苦しがってるの、気が付いて、救急車呼べたかもしれないじゃないですか。
助かったかもしれないじゃないですか……！！」

　女性は、初めて声を荒げた。そして、何度も“ごめんなさい”と繰り返した。
　涙をぼろぼろと溢し、ベッドに横たわる動かぬ夫を見つめている。

「……ご主人、苦しまなかったと思います」

　結城は淡々とした口調のまま、そう言った。
　女性が結城の方に泣き腫らした目を向ける。

「心筋梗塞は、急死です。苦しむ間もなく亡くなったと思います。そういう所見があります」
「……苦しまずに……？」
「はい。こんなことを言っては不謹慎だと言われてしまいそうですが、ご主人は幸せだったろうと思います」

　女性は、結城の言葉の意味がわからないと言わんばかりに首を傾げた。

「……さきいかを今日も食べるつもりだったんでしょう？今日も当たり前のように生きるつもりで、楽しみにしていた。
それでベッドに入って眠りについて、そのまま気付かぬうちに亡くなった。
苦しまなかったんですよ。明日の楽しみを胸に抱いたまま、眠っただけで」

　結城の口調は、変わらなかった。けれどそこには、懸命さがあった。
　結城が懸命に何かを伝えようとしていることは、誰でもわかった。

「奥さんは、何も悪くありません。
ご主人は、苦しむことなく幸せなまま亡くなったのだから」

　結城がそうきっぱりと言いきると、女性は“そうね”と一言口にして、すぐさま夫の亡骸に覆い被さった。

「……お父さん、お父さんっ！！」

　嗚咽の声が漏れた。
　あまりに急過ぎる別れで、今まで現実として受け入れることが難しかった、妻。
　今このとき、やっと夫の死を受け入れることができたのかもしれない。
　結城たちは、しばらく無表情にその様子を見つめていた。静かに、女性の涙が止まるまで。