幽霊部員

君がAで僕がB

　新入生の登校が始まった。新たな学友を歓迎するはずの桜の木は、満開の時期を終えて花弁を散らし始めていた。

「僕の時もこんなだったな」

　なぜ桜の木を正門近くに置きたがるのだろうか。正門に吸い込まれていく新入生を横目に、風に舞う花弁が空から降り注ぐ。

　新しい部員を勧誘して充実した部活動を送ろう。

「もうこんな季節か、そろそろ廃部通知が届きそうだ」

　部室の窓から見下ろした先には、枝に雪化粧を纏った桜の木が佇んでいる。いつの間にか桃色の季節から白色の季節へと移り変わったようだ。

「……Aさん」

　よく見ると新入部員の彼女がカメラを手に校舎をフォーカスしている姿が目に移った。ゆっくりと横に流れるレンズ、ピタリと止まった先には僕が居た。

　気づいてしまっては仕方がないと、僕は様子見がてら彼女の元へ向かう。

「顕微鏡……覗いてたんですか？」

　小さな世界を覗き込む僕とは対照的に、彼女は入部早々に幽霊部員となってしまっていた。一度俯くような素振りを見せた彼女。
　少しは申し訳ないとでも思ってくれてるんだろうか。それなら、と僕は彼女に告げた。

「うん。光学部にも顔を出してほしいかな」
「＜光学レンズで小さな世界を覗いてみよう＞　でしたっけ？」
「あ、うん。そのフレーズは新入部員勧誘のポスターだね」

　覚えていてくれた喜びから、僕の表情は和らいだ。けれどもすぐに一転してしまう。

「私の光学レンズはこれなんですよ」

　そうして彼女は白い息を漂よらせながら、

「一眼レフ」