多重の崩壊と再生

旅立ち

　よくＵＴＡさんは無理やり僕たちを誘ってくれる。
　すごく迷惑だけど、なんだか憎めなかった。
　ＵＴＡさんは女性のかたで、
　どこか遠いい親戚に似た顔をしていたから、
　あまり他人事ではなかった。

　そんなある日だった。
　そうやって平和をかみしめていたとき、
　僕は四人部屋がとてつもなく苦手になってきた。
　Ｆさんがこの病棟にやってきた。
　彼は混合棟にやってきていて、
　まだＴさんはＳ病棟にいて、
　Ｉさんは退院が近いそうだ。

　よくＦさんと話をするのだが、
　具合がわるくなってうまく受け答えができないと、
　Ｆさんはとてつもなく冷たくなる。