十代の欲望と、恋する男たちの短編集

1 男の子は何でできてる？

　先週、ヤツがいきなり、「天気がいいから中庭で昼飯食おうぜ」と言い出して、芝生に寝っ転がって掌で太陽を隠しながら、

「男の子は何でできてる？」

　と、歌でも歌うように突然口にした。

　茶色く染めた髪と緑色の芝生。
　太陽を隠す長い指。

「はぁ？　何だそれ」
「ぼろきれやカタツムリ、犬のしっぽ。そんなものでできてる」

　ヤツの言葉はいよいよ理解の範疇を超えていて、俺は眉間にしわでも寄せてヤツの顔を眺めていたんだろう。寝っ転がったまま、こっちを見ながらプッと噴き出して、

「マザーグースだよ。あの、ちょっと頭いかれてるような童謡」

　ちょうどその時、予鈴が鳴って、ヤツが先に立ち上がり、さっき来た時と同じように教室まで並んで歩いて帰った。