棺の中の君は冷たいまま

※

手についた頬の感触はひんやりとしていて、熱を持たないそれは、もうこの世のものではないのだ、ということをはっきりと主張しているようだった。

デコピンの要領で頬を叩くと、ぺちっという鈍い音がする。手のひらで頬を叩く。

全てを吸収するかのように、鈍い音だけがこの広い部屋に響いては消える。

「起きてよ。なあ、起きろって」

二度、三度、今度は強く叩く。柔らかくて硬い相反したその感触が不気味だ。

「もう……どうしたらいいんだよ……」

何度話し掛けても、何度叩いても、棺の中の表情は、いつまでも変わらなかった。