雪の朝

夏彦side-1

　年末年始の二週間、この家に住んでいる俺のジイさんが、ふと思い立って、友人の家に遊びにいくと言い始めた。ジイさんは今、一人暮らしだ。家業があるので家を空けるわけにはいかない。留守番が必要だということになり、まだ定職についていなくてフラフラとしていた俺に、白羽の矢が立ったわけだ。

　ジイさんの家に来て五日目。
　目が覚めるとあたり一面は、真っ白に塗りつぶされた雪景色。不覚にも心弾み、駆け出して家の周りにたくさんの足跡をつけた。

「ああっ、せっかくの雪なのに。綺麗なままとっとけば良かったかな？……ま、いっか」

　もう大人なのに、年甲斐もなくはしゃいでしまった。誰かに見られなかったかとコッソリ辺りを見回すが、年寄りが数人しか住んでいない限界集落の雪の朝だ。人っ子ひとり見えない。
　家の中でコタツに潜り込んでいると思うだろう？
　甘いな。
　みんな、山の上の畑に行って、朝から一仕事してるのさ。遊んでいるのは俺ひとり。
　さてっと、俺も働くか。

　家に戻ろうとした時だった。

「あのー」
「え？」

　振り返ると高校生くらいの女の子がひとり、坂の下に立ってこっちを見ている。
　……いつからいたのだろう？

「もしかして……見てた？」
「ええ。楽しそうに走っ……、いえ、見てません。何も見てません」

　慌てて首を振る女の子に、俺は顔から火が出るかと思った。