花言葉に想う

「じゃあ捻くれたお前に、問題」
「なんですか？」
「煙草の花言葉はなんでしょう」
「煙草？」
「あぁ。煙草だって花あんだろ」
「あります、けど」
「もし当てられたら、それがお前の問題の答えってことにしとく」
「私の問題の答え……」

辻村が繰り返すと、望月は「あぁ」と笑う。

「……わ、私、そろそろ帰りますね」
「おう」
「じゃあ先生、さようなら！」
「はいはい、さよーなら」

ばたばたと走り去っていく辻村を見送り、望月は呟く。

「リナリアの花言葉――この恋に気付いて、だったか」

わずかに口角を上げ、望月は煙草に火をつけた。

校門まで走った辻村は息を切らし、熱くなった頬に手を当てる。

「た、煙草の花言葉は――あなたがいれば寂しくない」

声にならない悲鳴を上げながら、辻村はしゃがみこんだ。