涅色の月

「悪かった……」
「何が？」
「その、あの子……大丈夫か？」
「じゃあ、送ってくｒ……」
「いやダメだっ……」

　玄関に向き直ったマリを行かせないとばかりに、俺は玄関の扉に手を突き立てた。

「オレは、文が好きだったよ……」
「知ってる」
「オレは、マナカが心臓くれなきゃ、今ここにはいない。だから、マナカに心残りがあるなら、それをどうにかしたいと思った」
「だから俺と恋愛しようって言うのか？　お前は」
「……文は、俺が病床にいる時から、ずっと傍に居てくれたんだ。ドナーが見つかるまで、ずっと」
「マリ……」
「そんな文を、オレは今、置き去りにして来たんだよ」

　トドメを刺すその一言に、俺は黙ってマリを見返した。
　あぁ、これは真中じゃない。
　三木真理と言う、別の人間なんだと、当たり前のことを思う。
　真中は俺に、こんなに追い詰める様な喋り方はしない。
　大人しそうに見えて、俺がさっき“軽々しく”と言ったことに、マリは怒っているのだと気付いた。

「辛辣だな……」
「ハチ先生がいけないんだ」
「そうだな。俺が悪い」
「オレが憎い？」
「何だって？」
「オレはマナカの命を奪って生きてる」
「それは違う……お前は、悪くない」

　救っても救っても、意味がないなんてどうして思えたのだろう。
　命を長らえる事で、人を愛したり、空を眺めたり、誰かの為に泣いたりする事が出来る。
　マリはそれを、存在で証明してくれている。

「お前が生きていて、良かった」

　指先で薄い唇の熱を、首筋の香りを、生暖かい感情の雫を確かめたかった。
　真中はこの世から消えてしまったけれど、その命を懸けて俺を探し出し、会いに来た青年がいる。
　貰った心臓の記憶を頼りに、大事な人を傷つけてまで、マリは俺の所に来た。
　それが無意味なことだなんて、どうして思えるだろう。
　細い肩を抱き締めて、その呼吸を確かめる。

　神様、お願いだ。もう一度チャンスを――――。

　手術台の傍で呆然と立ち尽くした俺の願いを、神はちゃんと聞き届けたのだ。

「ハチせんせっ……苦しっ……」
「あぁ、悪い。つい……」

　俺の肩に埋もれた顔を仰ぐように突き出したマリは、その両手を俺の背中に回して呟く。

「マナカが煩い……」
「何だって？」
「心臓壊れそうって言ったの」
「それは困ったな」
「どうしたらいい？」
「どうしようか？」

　なぁ、真中。
　お前に出来なかったこと、してやりたかった事が、いっぱいあるよ。
　こうやって抱き締める事すら出来なかったのは、お前を汚したくなかったからなんて、都合のいい言い訳は今更だ。
　お前はいつだって水面からこちらを覗くように、カメラ越しに俺を見ていてくれたのに。

「泣きたい」
「あ、えっ？　マリ？」
「何か知んないけど、涙出る……」
「良いよ。泣いていいよ、我慢するな」

　そんな事すらお前に言ってやれなかった。
　俺は自分の事ばかりで、お前がフランスに行くなんて言い出しても、引き留める事すらしなかった。
　お前、あの時俺を試したんだろ？
　今更だけど、お前そういうとこあるよな。
　明言しない代わりに、俺に言わせようとするんだ。
　それが分かってたから、言おうと決心したはずだったのに、躊躇した代償が余りにも大き過ぎて忘れていた。

「オレ……明日が来ない毎日がずっと怖かったんだ。今だって、瞼を閉じるのが怖い時がある。だから多分、文の事は忘れたり出来ない」
「あぁ……」
「ハチ先生も……マナカを忘れなくていいよ。でも、本当は代わりは嫌だ」
「あぁ、お前は真中じゃない。マリ、お前が好きなんだよ」

　あの“涅色の月”は、俺の左目だけが写ってる異様な写真だった。
　けれど、俺の左目にはカメラを構えた真中が写っていた。
　夜勤明けの死んだ魚の様な眸を覗き込んで、真中は満足そうだった。
　真中は俺があいつを好きだったこと、とうの昔に気付いていたんだ。
　そうして伺うようにこちらを覗いては、こう言った。

　ハチは真面目だねぇ――――。

　人はいずれ死ぬ。
　俺もいつか真中の様に、唐突に明日を失うかもしれない。
　もしくは、かつてのマリの様に確証のない明日に怯えるのかもしれない。

　でも今、人を愛し、空を眺め、誰かの為に泣いたりする事が、無意味だなんてもう思わない。