雲外蒼天

　ジャージの授与式が始まり、龍太の同級生が次々と呼ばれて前へ出ていった。みんな緊張と歓喜の入り混じった顔で、監督の激励とともにジャージを受け取る。
　龍太はどこか覚めた気持ちでそれを見守っていた。自分の名が呼ばれる可能性はゼロなのだ。
　去年までは、みんなに頼りにされるフルバックだった。
　今年の春、選抜大会の予選で、膝の前十字靭帯を損傷するケガを負った。担当の医師に、完治まで半年はかかると宣告された。その時点で今年の活躍はもう夢と消えたのだ。
　夏のあいだは、治療とリハビリのためせっせと通院した。秋になって、やっとグラウンドへ戻ってくることができた。しかし、みんなと走ることは許されず、片隅で上半身を鍛える専用メニューをこなすだけだった。余った時間は、マネージャーたちに混じってチームのために雑用もした。
　グラウンドに響く仲間の声を聞きながら、鉄棒にくくりつけたゴムチューブを腕に通して引っ張っていると、監督が芝生を踏みしめて龍太のほうへにやってくる。
「今日はどうだ？」
　細かく膝の調子を確認する。毎回だ。
「そんな突然よくなったりしませんよ」
　少しあきれた口調で龍太が返すと、監督は太い眉を下げて、恥ずかしそうにあごを指でかいた。
「うん、わかってる。でも、お前には期待するんだよなあ。奇跡が起こらないかなって」
　奇跡――。
　ある朝、奇跡が起きる。右膝は痛みもハリもなく、昨年と同じように走れるようになっている。龍太は部活の時間が待ちきれず、歓喜の叫び声をあげながら朝露で濡れたグラウンドを駆けていく。
　そんな妄想を何度思い描いただろう。現実の右膝には、まだサポーターが付いたままだ。
　龍太はちょっとだけそんな自分が憐れになって、喉が詰まったような感じがした。
　監督は黙ったまま、龍太の使うゴムチューブを調整してくれている。
　現実はままならない。
　それでも奇跡を期待しているのは、自分だけじゃない。まだ叶わないと知りながら、自分の復帰を心待ちにしてくれる人がいる。
　それは龍太の心の支えになった。