春田よ、笑っておくれ

ポメラニアン顔しか勝たん！

「今日もお前の昼飯バケモンだな〜」

「ほうへふか？」

　俺はおにぎり4個と唐揚げ、枝豆、照り焼きチキンが入ったタッパーを見つめる。独身男性の自作弁当なんてこんなもんだろ。と、辻村先輩を見る。

「腹、痛くならないように気をつけろよ」

「心配してくれてありがとうございます。気をつけます」

　みんなわかっているだろうが、俺はかなり普通に振る舞っている。仕事では家での俺は出てこない。出したくても何故か出せないのだ。不思議だろう？　俺も不思議で仕方ない。

　もったいぶるのもあれなので、春田の話をしよう。

　まずは春田の年齢から。歳は22らしい。運転免許証から逆算して数えた。

　性別は男。身長175センチ前後といったところか。まぁ185センチの俺には敵わんだろう。

　出会いは忘れもしない。秋葉原の駅前にある時計台の下。そこで待ち合わせをしていて、春田が姿を現したのだ。

「【総受けはポメラニアン顔しか勝たん！】さんですか？」

　ぼそぼそとした声だったが、俺は自分のハンドルネームを聞き間違うことはない。俺は満点のスマイルで隣から声をかけてきた若者に身体を向ける。

「はじめまして。とすると、あなたは【執着受けを守り隊】さんですか？」

「……はい」

　こほ、と掠れた咳をして若者が会釈をする。この頃の春田は今より幾分か礼儀正しかった。

「それにしても、もう待ち合わせ時間から1時間経つのにまだ君しか来てないんだよね。おっかしいなぁ……予定では7人くらい参加の予定だったんだけど」

　今日は俺主催のオフ会を予定していた。現代っ子には伝わらないかもしれないので、一応説明しておく。オフ会とは、趣味嗜好など共通の話題で盛り上がったネット上のグループが、現実に会って遊ぶ会のことである。というのが俺の見解だ。間違いがあったら申し訳ない。許してくれ。