一途なきみと、恋を知らない僕

９．

　唐突に、夏輝が挙手をした。

「じゃあ、せっかくなんでリクエストしていいですか、晩飯」
「どうぞ」
「カレーが食いたいです。おれの住んでた施設のカレー、あんまり美味(うま)くなかったから」
「わかりました。準備しておきます」

　カレーとは、また一段と子どもっぽいメニューを選んだものだ。かわいらしさに、つい笑みがこぼれてしまう。

「あ、笑った」
「え？」
「紳さんが笑ったとこ、はじめて見た」

　目を丸くする夏輝よりも、紳のほうが驚いていた。思わず顔の下半分を右手で覆い隠す。
　笑ったのなんて、いったい何年ぶりだろう。担当する事件の被害者遺族に対してでも、ろくに微笑みかけることができなかったというのに。

「やっぱカッコいいな、紳さん」

　うっとりと目を細めた夏輝が、両肘をつき、テーブルに身を乗り出して紳を見つめた。

「これからはもっといっぱい、笑った顔、見せてくださいね」

　夏輝が大好きな笑顔を見せてくれる。一気に頬が紅潮し、うっかり照れてしまったことを隠すように紳は缶ビールに口をつけた。
　ピザ屋が押したインターホンが鳴り響く。「はいはーい」と夏輝が応じに動き出す。

　不思議な気持ちを胸にかかえ、紳はビールの缶をテーブルに置いた。
　あれほど人嫌いだった僕が、どうしてこんなところにいるのだろう。夜桜を見に行くだけのはずが、なにがどう転んだら、彼と寝て、食卓を囲むことになるのだろう。
　夏輝がピザの箱を運んでくる。二人で広げ、小さな宴が幕を開ける。

　これから先、こんな風に彼と同じ時間を過ごすことが増えるのだろうか。
　きっとそうだろう。離れたくないと言ったのは紳のほうだ。
　変わっていく。少しずつ。
　人のぬくもりなど必要ないと頑なに信じていた自分が、夏輝のおかげで、欠落していた欲求や感情を一つずつ取り戻し始めている。これまで知らなかった楽しいことを経験し、思い出を増やしている。

「案外いいでしょ、誰かと生きる人生も」

　夏輝が尋ねる。紳は黙って目を閉じた。

　――きみとだから、楽しいと思えるんです。

　恥ずかしがらずにそう伝えられる日が訪れるのは、もう少し先のことになりそうだ。
　紳の美しい顔には、しかし、穏やかな笑みが浮かんでいた。