だから僕は童貞を捨てた

矢口冬彦の1

呼吸も乱れず、ただ静かに泣く俺は今どんな顔をしているのか。
顎を伝い落ちていく涙の粒が冷えた手の甲に落ちて跳ねた。

カラスが鳴いている。もうすぐ朝になる空に薄い橙色が混ざり始める。

夜明けは寂しくなる。
いつからだっけ？空が白み始めると心がざわつき始めたのは。

夜中の通知音。女の名前と新着メッセージの表示。「気持ちよかった笑」の文字。

あの日からだった。俺のザワザワが酷くなったのは。
それからしばらくしてお前は無料通話アプリのメッセージ表示を非表示にしたんだ。
新着メッセージがあります。これだけが表示される様になった。

日に日に胸のざわつきやモヤつき、胃がひっくり返る様な吐き気が酷くなっていき、薬の数が多くなっていった。

だから俺も知る事にした。