ブランカ / BLANCA

第1話 膝カックンと電話とグーパンと

　一月十六日　午前八時二十八分

　キッチンとダイニングスペースを隔てるカウンターに置いたスマートフォンが鳴っている。
　緊急の連絡だろうか。私は今、ケトルベルを振り回している。

　ケトルベルを床に置いてカウンターに行き画面に表示されている文字を見たが、私はその文字通りにスマートフォンをカウンターに置いた。

『出なくていい』

　着信は岡島(おかじま)直矢(なおや)だ。
　岡島は頻繁に連絡を寄越すが、私は絶対に出ない。ここ数日で七回目だが、私は絶対に出ない。
　理由は警察学校時代、岡島は私に膝カックンをしたからだ。私はその日のことを一生忘れないと心に決めた。そして私はこの十四年間ずっと思い続けている。物理的に抹殺してやる、と。

　私は警察官だから罪に問われるのはよろしくない。だから合法な抹殺方法を探しているのだが、ネット検索で見つからないまま十四年の時が流れた。図書館で調べた方がいいのだろうか。

　三年前だったか、岡島の件を先輩の松永さんに話すと、『バカなの？』と呆れられた。だが松永さんは聞き捨てならない言葉を続けた。『いくらなら出せる？』と。
　松永さんの人脈を考えれば岡島の抹殺など簡単であろう。だが松永さんも警察官だ。私は『バカなんですか？』と返しておいた。私は合法な抹殺方法を知りたいのだ。

　岡島は私が電話に出ないとわかっているのに電話をしてくる。留守電は聞かずに消してるし、ショートメールも無視している。もちろんメッセージアプリのアカウントも教えていない。岡島に教えたらスタンプを連投してくるだろうから私は絶対に教えない。何度でも言うが、絶対に教えない。

　カウンターに置かれたスマートフォンはしばらく鳴っていたが、やがて静かになった。諦めたようだ。
　私は再びケトルベルを持って振り回す。
　ケトルベルとは取手の付いた鉄アレイのことなのだが、重さも大きさも様々で、それを持ち上げて上下左右に動かしながら筋トレをするのだ。

　一度、手元が滑って落としてしまい、新築のマンションのフローリングに凹みが出来てしまった時はさすがに焦った。凹んだその場所は落としたケトルベルよりも大きいケトルベルを置いて隠している。

　私は休みの時は一時間ほどかけて筋トレをしている。汗を流すのはとても気持ちがいいし、ストレス発散にもなる。いつか私はサンドバッグを買おうと思っている。

　筋トレを終えてシャワーを浴びていると、またスマートフォンが鳴った。
　私は緊急連絡に備えてシャワー中であろうとも肌身放さずスマートフォンを手元に置いていて、風呂場ではチャック付きの保存袋に入れている。

　風呂場にもスマートフォンを持ち込まなければならない仕事だなんて警察官の募集要項には書いてなかったじゃないかと言いたいが、濡れた手で触りたくなくて鳴っても出ないから言わないでいる。それにシャワーの音で着信音が聞こえないのだから風呂場に持ち込まなくてもいいとも思っている。

　そんなことを考えながらもスマートフォンを手に取り画面を見ると、そこにはやはり『出なくていい』と表示されていた。
　もちろん私は無視した。