そして猫は口を閉ざした。

プロローグ

　彼女に初めて会ったのは、紗季(さき)が就職をしたばかりの時だった。なかなか仕事が覚えられず、辛くて一人の殻に閉じこもってしまっていた。

　仕事終わりに入った喫茶店で、食欲がなかった紗季はアイスコーヒーを頼んだ。テーブルに運ばれてからも、ミルクとガムシロップを入れただけで、かき混ぜもせずにグラスを見つめる。

　ゆっくりと沈殿していくミルクとガムシロップは、氷が揺れた瞬間、グラス越しに波紋を見せる。グラスの周りには水滴が付き、一粒転げ落ちると、幾つもの水滴を巻き込みながらコースターへと落ちていった。

「お疲れですか？」

　ハッとして顔を上げると、カウンターの向こう側にいた黒髪のショートカットの女性が、グラスを布巾で拭きながら、少し困ったような表情でこちらを見ている。

　気がつけば店内には紗季以外の客は居らず、昔のポップミュージックと時計の音だけが静かに鳴り響いていた。

「す……すみません！　そろそろ出ますね！」
「あっ、そうじゃなくて！　もしお嫌じゃなければお話聞きましょうかと思っただけなんです！」

　紗季がキョトンとした顔で目を瞬(しばた)かせると、女性はニコリと微笑む。

「他に誰もいないし、私で良かったら話し相手になりますよ。ほら、吐き出すだけでもスッキリするでしょう？」

　なんて嬉しい言葉だろう……日々の忙しさに忙殺され、誰かに話すことすら出来ずに溜め込んでしまっていたのだ。

「いいんですか……？　私なんかの話、聞いてくれますか？」
「もちろん」

　それから紗季は涙を堪えきれずに辛いことや苦しいこと、やりたいことなどを全てその女性に話した。女性は話を聞きながら、その都度紗季の想いを受け止め、自分では気付かないような閃きを与えてくれた。

　コーヒーの中の氷は溶け、グラスについていた水滴もすっかりなくなってしまった。ミルクとガムシロップもグラスの底に落ち着いている。

「ありがとうございました。すごくスッキリしました」
「それなら良かった」
「あの、また来てもいいですか？」
「いいんだけど……私は今日でここを辞めちゃうの」
「そうでしたか……でもお会い出来て良かったです。ありがとうございます」

　紗季は立ち上がると、カウンター横のレジまで女性と歩いていく。会計を済ませて扉の外に出てから振り返ると、女性が寂し気な顔で紗季に手を振っていたので、紗季も手を振りながら店を後にした。

　あれから三年が経ち、紗季は未だにあの日のことを後悔していた。

　どうして彼女に話しかけなかったんだろう。あの表情の意味を聞かなかったんだろうと。