やっぱり君には会えません

　
　＊

　リクは高校一年生のころ同じクラスで、一緒に昼飯を食うメンバーのひとりだった。

　といっても特別仲がいいわけではなくて、ふたりきりで遊ぶようなことはなかった。俺にとってのリクは〝親しい仲間のうちのひとり〟くらいのテンションで、高校を卒業すると自然な流れで連絡は取らなくなった。

〝俺、東京で就職して一旗あげたいな〟

　当時、リクはよくそんなことを言っていた気がする。

　彼はなんとなく野心化の匂いがしていた。

　東京という場所に随分と夢を見ているようだった。そのころ俺たちが住んでいたのは群馬寄りの埼玉だったけれど、休日に都内へ遊びにいくのは容易だったのもあり、俺はそこまで東京という場所に憧れを持ってはいなかった。

〝へぇ。リク、いつか地元離れるのか。なんか寂しいな〟

〝ヒロトは実家の会社継ぐんだろ？　いいじゃん、俺はそっちのほうが羨ましいよ〟

〝いや、会社は兄貴が継ぐんだって。俺も社員になることはできるかもしれないけど、建築の仕事にあんまり興味ないから〟

〝えー、もったいないな。入社すれば将来安泰だろ？〟

　リクは名声やお金に関心があるように見えた。一度だけみんなでうちに遊びにきたときも、「俺も将来こんな家に住むぞぉ」と息巻いていた。

　とはいえ高校一年生の俺たちは将来の話をする機会は少なく、やることといえば流行っている動画を見て笑ったり、ゲームをするだけだった。高校を卒業をしてからリクは、今日までどんな生き方をしてきたのだろうか。

　チャットを無視したままスマホをソファに放り投げ、作りかけのカレーを火にかけた。

　飯を食い、皿を洗い、風呂に入る。寝着に着替え、どうしたらいいのかわからずリビングの真ん中に座り、人生はじめての瞑想なんかをしてみた。

　そしてようやくスマホを手に取る。

　リクが霊感商法に染まったなんて思いたくはない。

　でも心のどこかで、俺はリクを疑っていた。