ダイエッター

　仕事を終え、同僚たちと飲み会となり、話の流れで恋バナになった。
「で。恵比寿はどんなコがタイプなんだ？」
　酔った立津(たてつ)ダイキが絡んでくる。
　二五過ぎの男のタイプのコなんて、誰が興味あるのかと、アキラは内心うんざりした。見て分かる通り、恵比寿(えびす)アキラには無縁な話であるのに何故わざわざ振るのか。
　子供の頃からぽっちゃり体型、いじられることはあってもモテたことは一度もない。
　立津は見た目からしてチャラいし、言い方が少々キツい。仕事に関しては要領が良いが、ストレートな物言いのせいで、その場を凍りつかせてしまうこともしばしば。その度に、デブキャラを生かしてアキラがフォローして。何故かそれが上手くいくので、コンビ扱いされる。
　だけど、立津のことが少し苦手だった。

　とはいえ、空気を壊すのもなんだ、いつものようにアキラはヘラっと笑う。
「中肉中背？」
「デブが選べる立場じゃねぇー」
「だよなー」
「デブとかマジで無い」
「あはは、わかるー。って、おい」
　自虐ネタにしてゲラゲラと笑い合う。だけど、面と向かって「デブは無い」と否定されるのは、自分の存在が否定されたみたいで、ちょっと傷つく。

「中身よりも性格が大事だろ」
　斉木(さいき)サクマが言った。
　爽やかイケメンは、中身もイケメン。お調子者を装うアキラをさり気なくフォローしてくれる。同性でも惚れてしまうほど、整った顔立ち。
　アキラに無いもの全てを持っていた。
　なのに、鼻につくことが一つもない。

「でもさ、見た目も大事じゃん？」
「刺されるよりマシだろ」
　イケメンが言うと、真に迫っていてちょっと怖い。
　つまみが残り一つとなった唐揚げを、立津がひょいっと摘んで平らげる。
「フライドポテト頼みたいんだけど」
「また揚げもんかよ」
「すみませんね、デブで」
「恵比寿は遠慮しろ」
　その揚げもんの最後の一つを断りも入れずに食べたのは誰だ。目についたのがたまたま揚げ物だっただけで、つまみが無くなったから、頼みたいだけだったのに。
　外面はおどけてみせながらも、内心は無遠慮な立津にムッとする。

「俺、フライドポテト食いたい」
　すかさず気づかってくれた斉木が、一瞬目配せしてきてドキリとした。いいヤツに加えて、顔がいい。

――いやいや、あの顔は反則だろ。男とか女とか関係なく、惚れるって。
　そんな風に意思しだしたら、なんだか脈拍が高くなる。
――そんなんじゃない。だって相手は男だし？　大体、俺なんか……。って思ってる時点で意思してるのか？　いやいや、あり得ない！

　頭の中で否定するも、早い鼓動が自分でもわかって、アキラは戸惑った。
　手元のビールを一気に飲み干し、おかわりを頼む。何故か立津が怖い顔でアキラを見ていた。
　割り勘だから遠慮しろって言いたいのかと、アキラは思った。だけど、立派な体格に反して、摂ってる量は酒もつまみも二人と対して変わらない。睨まれる筋合いはない。
　一緒に飲みに行くと、仕事をしてきるときよりも立津はアキラに辛辣になる。きっと酔っ払っているせいだろう。
「痩せろ、デブ」
「おい、立津飲み過ぎだぞ」
「デブと一緒にするな」
「お前なぁ……もうちょっと言い方ってものがあるだろ。いい年した社会人の態度として、それは良くない」
「まあまあ」
　立津と斉木の空気が悪くなるのを感じ、割って入るアキラ。せっかく飲みに来ているのだから、楽しく過ごしたい。でも、自分のことなのに斉木が怒ってくれるのは素直に嬉しかった。
――やっぱり、斉木はいいヤツだ。

　支払いを割り勘で済ませて、その場で解散する。アルコールの回った体に、夜の風が心地良い。
「恵比寿、同じ駅だろ」
　斉木と並んで駅に向かう。本日はちょっと飲みすぎたアキラの足元がフラフラしていた。
「大丈夫か？」
「平気、平気」
「縁石乗り上げるぞ」
「っと、どーもお世話になります」
　着いた駅で、自販機の水を買いアキラに渡してくる斉木は、やっぱり優しい。

「帰れるか？」
「帰れまーす」
「ならいいけど」
「待った！」
　じゃあまた明日会社で、と別れ際、アキラは勢いで斉木を呼び止めてた。
「俺、斉木が好きです！」
　改札前、大声で告白していた。完全に勢い任せだった。

「酔い過ぎ」
「本気なんです！」
「いや、無理だろ」
　にべもなく振られてしまったアキラは、大きな背中をしょぼんと丸め、寂しい一人暮らしのワンルームへ帰った。

　一晩経ち、朝目覚めてアキラは頭を抱えた。
　酔っていたとはいえ、人生で初めて告白し、振られた。
　ゴロゴロとベッドの上をのたうち回り、ドテッと床に落ちた。テレビの動画特集で視るパンダがひとり遊びをして落っこちる、それにそっくりだった。
　人生で初めて告白したのが男で、しかも同僚。どんな顔をして出社すればいいのか。

――酔っていて何も覚えていないことにしよう。
　そう決めたはいいが、しっかり覚えてしまっている。
　ケトルで湯を沸かして五枚切り食パンを二枚、トーストに入れようとしたとき、ふと、告白したさい、斉木の半笑いの顔が浮かんでしまい、その場に蹲る。
　こんな調子じゃ、覚えていないふりなんて無理だ。