青一点

約束のホームで僕は30分待った。
きっと彼は来ない。
僕のお願いは聞いてくれたことがないから。

『朝までそばにいてよ』

僕に会ったあと、真夜中を待たずに彼は家へ帰る。
一緒に住んでる彼女とは、将来を共にするつもりだと聞いていた。女相手に勝ち目はない。僕の仲間はこぞってそう言った。

『引越し？』
『そ。転職するんだ。新しい会社はここからじゃ遠くなるからね』

半分は本当で半分は嘘だった。
煮え切らない彼との日々にピリオドを打ちたくて、ただ彼から離れたかった。その後に来る喪失感は、想像するだけで僕から気力を奪うことは明らかだったけれど。

ふたりで潮風に吹かれながら、僕はため息をつく。

『ここには海以外、なあんにもなかったなぁ』
『俺はよ』

彼は低く笑う。

『海と君以外ね』

仕方なく僕が言い直すと、彼は満足そうな顔をした。悔しいけど、その笑顔は今でも僕の支えだ。

『寂しくなるな』
『また口だけだろ』
『あ。セカンドパートナーって手もある』
『何で二番目よ。それにその人たちは心で繋がってるの。カラダよりココロなの』

不機嫌を装う僕の頬に、彼の手が触れた。

『だってさぁ、そんなの無理じゃん。おまえ可愛すぎだし』

そんな言葉に泣きそうになりながら、僕は用意した台詞を並べていく。

『僕とずっと一緒にいて欲しい。これが最後のワガママだから。ダメならもう終わりにしよ？』

彼は微笑みを絶やさなかったが、何も応えなかった。ただ僕の髪を優しく梳(す)く。それが彼の答えだと思っていた。

電車が動き始めた。
閉じたドアの向こうに、焦点の合わない人の群れが流れていく。スピードを上げるモノクロームの中に、見覚えのある青が鮮やかに射し込んだ。
思わず瞳ですがると、自分が愛してやまないあの綺麗な横顔を捉(とら)えた。
ほとんど無意識にガラスに両手をつき、彼が視界から消えないように頬を押し付けていた。やがて電車は彼から遠ざかり、全身の力が抜けた僕はドアに凭れかかった。
気がつくと頬が濡れていた。

ポケットのスマホを取り出して、履歴から彼の番号をタップした。コール音が鳴ると同時に、のんびりしたいつもの口調で彼が話し出す。

『おまえ、どこにいんの？』

またこの声が聞けるなんて。

「…ごめん、ちょっと遅れる」
『いいけど。寝坊かよ』
「君に言われたくないよ」

『そか』

電話の向こうで彼が小さく笑った。
やっぱり好きだ、この声。この笑いかた。

『俺、すっげえダサいことになってて。おまえと暮らしたいって言ったら、家追い出されたわ。会社にもバラすって。下手したらクビだな』
「…何やってんの」
『ははっ。だからもう、おまえしか残ってない』
「消去法かよ」

次の駅に着いて扉が開いた。ホームに降りて、向かい側に停まっている下りに乗り換える。
電車は彼に向かって走り出す。

『ばーか。人の話ちゃんと聞け。おまえを選んだ結果だって言ってんだろ。責任取れよな』
「知らないよ、そんなの」

嬉しくてさっきまでの涙も忘れて、僕は笑っていた。今日は僕から抱きしめてあげよう。少なからず寂しい想いもしているだろうから。

それからどうしようか。

誰も知らない街へ行こう
彼とふたりで過ごせる場所を　きっと見つけよう

電車がホームに滑り込む。

彼の空色のコートがガラスの向こうに見えた。
僕の大好きな笑顔を纏(まと)って。