私は万引き常習犯。

プロローグ

「いらっしゃいませ」

店内に飛び交う声と自分に注がれる視線にも恐れず、

店の奥へと足を進める。

PM17:32。

学校帰りの私は制服姿でドラッグストアに入った。

左肩にはスクールバッグ。

右手には持参していた長財布を握っている。

決して怪しい格好ではない。

学校帰りの高校生がドラッグストアへ立ち寄ることなんて、

珍しくもなんともない。

ほら、向こう側の化粧品コーナーには他校の女子高生だっている。

周りの客も店員も、私が“万引きしに来た”なんて思っているわけがない。

恐れることなんてないじゃないか。

今までだって、一度もばれたことがないのだから。

いつも通りにやればいい。

そうすれば絶対にうまくいく。

そう、いつも通りに。

必要な物がタダで手に入るんだから。