俺の中の堕神

夢

「……」

俺はゆっくりと目を開けた。

けど、目の前にあるのは、自分の体さえ見えない暗闇。分かりやすく言えば、照明が落ちた映画館に似てる。

俺は一人、その空間であぐらをかいている。

「何回……見ればいいんだ……」

誰にも聞こえることの無い俺の呟きが、闇の中に溶けて消える。

ここは夢の中。物心ついた時から、何百回、何千回と見続けてきた。

正直これ以外の夢を、見たことが無い。

「……」

そして今日もまた、一人目覚めるのを待っていた。

いつもこの夢は俺が寝た直後にあって、俺が起きるまでずっとこのまま。

「はぁ……」

ため息が口から漏れる。

周りの奴らは、夢を見ている間は時間の経過を感じないという。

だが、俺の夢は違った。まるで起きている時と同じように、時間の経過を感じ、疲労もする。リアルなんだ。起きている時と、まったく変わらない。