Ｔ、

1500円の下駄

心は、痛みを忘れることはなかった…

ある夏の夜、急に胸が痛みだした。
汗がだらだら流れ出てて、とても気持ちが悪かった。
家には誰もいないし助けを求めることもできず、フラフラと洗面所へ向かう。
灯りを点け水を飲む。
喉が焼けたように熱い。
水が喉を通り過ぎたあたりで思い切り吐き出す。
血が混ざっていた。

「ああ、いつからだろうか。こんなふうになってしまったのは…。」

思えば、最初からだったかもしれない。
僕が生まれたときから、ずっと…。

僕が生まれたとき、母は死んだ。
僕は母の顔を写真でしか見たことがない。

父は僕が17の時に死んだ。
僕には父と過ごした記憶がほとんど残ってない。

今、自分の年がいくつなのか分からない。

胸の痛みと共に、心が傷んだ時の記憶を思い出す。

そうやって、記憶を取り戻してきた。
今までも…きっとこれからも…。

また胸が痛みだす。

値札の付いた下駄…。

1500円。

不思議だ…。

過去の僕は何故にこの安下駄を見て心が傷んだのだろう…。

不思議だ…。