甘味はお好きですか？

なんで

「…カメの、友だち…」

不思議そうに俺を見る上田に、苦し紛れの一言しか出なかった。
けれど、上田は「そっか。なるほどねぇ」と小さく呟きながら、読んでいた本を閉じる。

「なに、読んでたんだ？」

「ん？あぁ、コレ」

上田が見せてくれた本の表紙に言葉を失った。それは、天文学の本。まぁ、正確に言えば、星座や惑星の図鑑。

「な、んで？」

「んー、なんでだろ。よく分かんないけど何か綺麗だったから…」

ベッドの枕元には、いくつかの本が積まれてた。上田が好きそうなボクシングのトレーニング本なんかがある中で、どうしてソレを選んだのか。
俺の中で、また期待と不安が入り混じる。

「カメ、捜しに来たならここじゃないよ？さっきまでいたけど。スタジオ戻ったか、帰ったんじゃないかな。」

「あ……そ、そっか…なら、俺部屋戻るわ」

「そいえば、包帯してんね。あんたも入院してんの？」

「ん。」

上田の問い掛けに胸が締め付けられるのを感じて、俺は短く返すとすぐに部屋を出た。
ドアを閉めたとたん、体がドアを伝ってズルズルと崩れ落ちる。
目頭が熱くなって、顔を覆う。

「なにが…カメの友だちだよ…」