いつかの足あと

はじめまして

「ホコリっぽいなぁ、窓を開けよう」

チャンスだ！

「うわぁ！！トカゲだ！」

トカゲ？なんて失礼な人間なんだ。僕をトカゲと間違えるなんて。

気を悪くした僕は、開けられた窓を伝い、裏側へ移動した。

ハン。挨拶なんてしてやるもんか。

「あなた、トカゲじゃないわよ？ヤモリくんよ」

その優しい声を聞いて、僕は二、三歩移動した。

「ヤモリ。害虫を食べてくれるし、家を守ってくれるのよ？脅かしちゃだめよ」