あなたがくれたもの

二人の距離

ずんずんと歩く菫を駆け足で追いかける。
着いた先は改札だった。
そこでぴたっと菫が止まった。
その横に並ぶ。
荷物を持ち直し、横の菫を見る。

何も言わない。

周りを、時間を気にして足早に歩く人が蠢く。
二人の時間だけが、距離だけが、動くことを拒否している。

「次は、いつ会える？」

静かに呟いた菫の声は、周りの音に掻き消されることなく、私の耳に届いた。
それが合図だったかのように、一斉に二人の時間と距離が動き始める。

辛い合図の言葉。

「…すぐに会えるよ。」

気休めでしかない言葉を返すことしかできない。
そんな言葉を期待してないことぐらい、分かっているのに。