泣かないゴーレム。

　
　それからしばらくの間、彼女の姿を見ることはなかった。

　彼女の方が意識的に避けていたのかもしれない。

　イジメは日に日にエスカレートしていたようだから、僕に気をつかってくれたのだろう。

　生きた彼女と最後に会えたのは、春休みに入る一週間ほど前。

　夕暮れどきの屋上だった。

　僕が柵にもたれてタバコをふかしていたときに、たまたま彼女がやってきたのだ。

　少しやつれた様子の彼女は、よろめきながら僕の隣に来ると、無言で柵に手をかけた。

　自殺するの？　と僕が尋ねると、彼女は首を横に振った。

「私は死ねないもの」

　僕も、その言葉の理由は知っていたので、ただ頷いた。

「きっと、ここから飛び降りても、修理してまた使われるわ」

　そうだね、と素っ気なく僕は答える。

「それに、本当は辛くなんてないの。私が悲しそうな表情をするのは、その方がイジメられやすいからよ。無表情だと、イジメる方も萎えてしまうでしょう？」

　僕は答えない。

「この顔も、仕草も、声も、体型も、全てイジメられやすいように設計されているの。見ているだけで憎らしくなるように」

　彼女はまた苦しそうに笑う。

　まるで、その笑い方しかプログラムにないのだと自嘲するように。

「私が存在することで他の子供たちは救われるの。誰も、イジメられなくて済むのよ」

　素敵な使命だね――そう、小さく呟いたが、届いただろうか。

　彼女は僅か、頷いたように見えた。