ハネナシ

いつものワンピースの内側、キミの背中にはいつか描いたものがくっついていた。

「これ？ これは、ハネ。あなたにもあるでしょう？」

ぬれた服を脱いで自分の背中をさわってみるけど、やっぱりそんなのはついてない。

「じゃああなたはどうやってお空を飛ぶの？」

「空？ そんなの飛べないよ。
飛べないからこうやって遊んでるんだよ」

「ひとりで？」