虫の本

名も無き●の場合

　ただ、●は気が付いた。
　その時は既に手遅れだったのだけれど、気付いた所で何かが出来た訳では無いのだけれど、とにかく●は気付いてしまった。
　この穴が物凄い勢いで広がっている事に。
　それはむしろ、穴と言うよりも裂け目。
　まるで破れて千切れそうな漫画本の一ページのようだ、と●は思った。
　後に知る事になるのだが、その感想はあながち見当外れなどでは無く。
　しかし、この時の●にはそんな事は知る由も無く。
　飲み込まれる。
　世界が飲み込まれる。
　全てが消える。
　灰色の無に食い尽くされていく。
　そんな様を、●はただ何の感慨もなく眺めていた。
　そう、●は何かを思う心すら持っていないのだから。
　だから──そうするのが当たり前。
　全てと共に自身も消滅していく最中、●はもう一つだけ気になる事を見つけてしまうのだった。
　それは、自分の事について。
（ああ……そう言えば、●は自分の姿の描写すら無かったんだなあ）
　●は、名も外見も性格も職業も生い立ちもその他どんな設定も台詞も、それどころか自分を指す一人称すらも設定されていない、ただの通行人Ａだった。
　なんという道化ぶり。
　そんな事にすら、●は気付かなかったなんて。
　消えゆく意識の片隅で、●──いや、僕？/私？/俺？/ウチ？/儂？/オイラ？/吾輩？/etcetc...？はほんの少しだけ自分を知ったような“気がした”。
それは“気がした”だけの、錯覚だったのかもしれなかったけれど、それは意外と悪い“気分”ではない。
　しかし滑稽だとは“思って”も、間抜けだとは思わない。
　本来なら自我の無い●達は、そこまで考えが至る事など有り得ないのだから。
　それが、その奇跡が、全知全能の神様による悪戯なのか、最高の悟りに行き着いた釈迦如来の気まぐれなのか、それとも運命という名の必然から外れた誤差なのか、はたまたどこぞの図書館の司書の陰謀なのかは、いまいち計りかねる所なのだけれど。

　……ところで、司書って何だろう？