私の名前

誘拐

暗い

埃っぽくて

ジメジメしてる

男は私を冷たく見つめる
：
：
私は数時間前、この、目の前にいる男に掠われた。
家という何もない空間から、学校という息苦しい空間へ、移動をしていた。
穏やかな太陽、冷たい風。
人通りの少ないこの道は、ひどく静かで、鳥の囀りさえもうるさかった。

そこに黒いボロボロの車が現れて、中から男が走り寄る。
一瞬の出来事だった。
男は私の腕を強く掴んで引っ張った。するとひどく驚いたようで私に尋ねた。
「お前、抵抗しないのか？」

私は答えた。
「抵抗する意味がないもの。」

私は車に連れ込まれ、目を布で覆われた。抵抗しないと言ったおかげか、口は塞がれずに済んだ。
車を止め、何か建物のような所に入るとすぐに、目を覆っていた布も取られた。

ここは多分倉庫だろう。コンクリートに囲まれた、箱のような形をしている。小さい窓がいくつかあって、そこからは光が刺しこんでいる。

「私を連れて来ても、お金なんか手に入らないわよ。」
男は私を床に座らせて、角にひとつある机で何やらごそごそしている。
「お前、名前は？」
男は背を向けたまま話す。
他人の話は聞かないのか。
「知らない。」
ゆっくりと振り向く。

男の姿は、髪はボサボサで、手入れなんかしていないようで、中途半端に伸びていた。服も汚れていたり伸びていたりでボロボロだった。
かけている眼鏡を外して、格好を整えれば、それほど老けてはいないようだ。
「じゃあ…お前の名前は今日から『クラ』だ。」