🌃超短編集・盲目マリモ🌃

木曜日生まれの男

ちくわごときでビービー言うのは器が小さいと思ったので、特に何も言わなかった。

だが…

毎週木曜日にちくわを食べると決めてからずっと、僕が買って来たちくわを僕より多く食べるから、僕としてはあまり食べた気がしなかったので…

木曜日以外には用があったって木曜日生まれの男は来ない、そんな彼の習性を考え、水曜日にちくわを食べることにして、今度こそちくわを全部一人で食べようと考えた。

水曜日、僕はそれを実行に移し、十本入りのちくわが入っているビニールをゆっくりと開けた。

今日はキュウリだって買って来ている。

キュウリを切って、ちくわの穴に入れ、皿にマヨネーズを用意する。

その時、家のチャイムが鳴った。

僕が玄関のドアを開けると、木曜日生まれの男が立っていて、申し訳なさそうに僕にこう言った。