春ヨ恋

こわいひと

　ざわざわと、騒がしい教室。他愛もない話が行き交う。

「ユキコ、また来てるよ」

「懲りないよねぇ」

　前から三番目の窓際の席に座る私を二人の友達――由美と多恵――が囲んで教室の雰囲気に一体していた。そこに、乱暴な拳の音。

　ビクッと肩をすくめる。

　一瞬にして静まるクラスメート。

「林ユキコは？」

　低い声。

「窓際に……います」

　乱暴な足音。

「あ、あたしたち向こう行くね！」

　あっという間に私の側を離れる友達。

「おう」

男の、人。

「……前座っていいか？」

　怖くて声が出せない。コクリとうなずいた。

　彼が座ると、教室は活気を取り戻す。ちらちらと、こちらを気にしながら。

「林サン」

　私の目線は机の上の小さな傷をなぞっている。

「俺の名前、覚えてくれた？」

　冷や汗が出た。物覚えの悪い私は、いくら印象が強くても――逆に強すぎて、覚えられなかった。ただ名前を聞くより怖さが勝った、という方が正しいかもしれない。

　黙ったまま震える私に、彼は言った。

「三橋要って言う」

　彼……三橋くんの手が、私の視界に入った。

「林サン、そろそろ俺のこと好きにならない？」

　カァアア、と顔が赤くなる。

「……知りません」

　消え入るような声で答えるのが精一杯だった。